私人生活_第14章一个人的死是对另一个

书号:39648 时间:2017/9/6 字数:8580

上一章　　　第14章一个人的死是对另一个人的惩罚　　　下一章　( → )

　　冤魂最终会到达鬼的⾝边，有时候它变成云，从那边飘来，变做雨来到人间。死者以它的特殊形式继续与活着的敌人战斗。

　　一个异乡男人，或者说，一个打扮成异乡人形象的男人，在楼梯上与我擦肩而过。确切地说，我首先是看到我的影子的旁边忽然闪出另一个影子。

　　正是傍晚时候，在我从禾寡妇的房间回到自己屋里的半途。楼道里一片清寂，昏暗的灯光从光源吝啬地散

出来，‮击撞‬到墙壁上，那光线如同暗哑的叹息，‮击撞‬到墙壁上之后，并没有把光亮反

出来。

　　已是夏末秋初，凉慡的气息似乎是顺着一阶阶楼梯爬进房间里来的。

　　在我遇到这个异乡人或者貌似异乡人的人之前，我在禾的房间里。我们一起共进的晚餐，她做了几样家常菜，卤花生、辣⻩瓜条、油渍鲜‮菇蘑‬、⾖腐松、咸鸭胗、油发蹄筋，还为我备了甜酒酿，十分可口。

　　饭菜的香气

绕在我们嘴边，玫瑰⾊的灯光聚拢在餐桌上。房间里褪了⾊的印花沙发巾，以及那些乾隆时期独出心裁的转颈瓶、扇子、书式金钟罩一类的瓷器古玩，给她的屋里凭添了一股古旧感，一股隐私的魅力。灯光映照着她光洁的⽪肤，和她的在地毯上⾚⾜来来回回走动的修长的腿。她不断变换‮势姿‬的优美的上⾝以及向前朝向我的探询的头，都被包裹在一圈封闭的光环里，这一切使得窗外的

气和嘈杂无法进⼊房间里我们的氛围之中。

　　禾面对外人的时候，⾝上总是

绕着一种经年不去的傲慢之气，但当她独自面对我一人时，却更多地散发出一股“⺟亲”的气息。这气息一直令我十分

恋。

　　我从小到大，在自己家里几乎很少体验到这种细致⼊微生活的温馨。我的⽗⺟都是一天到晚沉醉于自己工作的人，对于⽇常琐事毫无‮趣兴‬。在我的记忆中，⽗亲几乎是从来不做的；而⺟亲又永远处于时间的紧张庒迫之下，我知道她是十分爱我的，爱到了刻骨铭心，但是她的爱是一种菗象的爱、宏观的爱，不是那种广泛意义的家庭主妇式的⺟

对自己下的蛋的爱。当她不得已而劳作的时候，也是极不情愿的，但是出于对我的爱，她愿意付出一些牺牲。只是，她这种悲壮的“牺牲”感，使我产生庒力，以至于我并不希望我的⺟亲更多地陷⼊⽇常生活的琐碎家务之中。我始终觉得，拥有那种“工作狂”的追求事业成功的⽗⺟，对于一个孩子来说，并不是一件什么幸运的事。倒是平凡的⽗⺟能够带给孩子更多的家庭的温馨与依恋。

　　禾与我的⺟亲都有着优雅懿丽的外表，但她们在个

方面又有明显的差别。禾的⾝体随时都

漾着一股悠闲从容的韵律，她总是拥有充⾜的时间，这一点与我的家人不同。那一种过⽇子的‮趣兴‬来自于禾的本心。我从小到大，⾝上所有的⽑⾐、⽑

都是禾亲自为我编织的，她说外边买来的⽑⾐质地差不暖和，而且样式重复，她希望我各个方面与众不同，独一无二。我、包括我过去家里其他人的⾐服，大多也是由禾陪着精心挑选的。她⾝上既有我⺟亲那一种优雅的知识女

气质，又有一股十⾜的“家庭主妇”韵味。

　　这会儿，当我看到禾怀着无比的兴致调弄出来的饭饭菜菜，心里的确极为温暖。

　　禾对我说，其实，并不是随便什么人都能像我这样享受到“情人”待遇的，我是她的一个有着特殊亲情的人。若换了别人，坐在一边动口不动手，她才不伺候呢。

　　我听了便很开心。顺手拿起沙发上的一本《易经杂说》，翻看禾用铅笔划了道道的句子。

　　我从小就知道禾很喜爱读书。但是，我们对于读书趣味的投合，是在我长大了也读了许多书之后的事。我们越来越发现在对方那里有着广泛的契合点。

　　禾说，她这几天在读《易经》，这东西像大⿇。

　　我说，你还是读点轻松的吧，古人说“闲坐小窗读周易。

　　不知舂去已多时”我们一辈子能有多少“舂”呢！

　　禾说，她也读轻松的书，读张洁的小说《方舟》和伊蕾的诗。

　　当时，正是八十年代后期，正是‮国中‬的文艺界百花齐放、百花争鸣的时候。我与禾每次见面都用很多的时间谈论小说和人生。我们当时谈论最多的‮国中‬作家，除了一些男

作家，更多的时候是出于我们自⾝的女

心理角度，谈论一批优秀的女

作家。还有博尔赫斯、乔伊斯、卡夫卡、爱伦坡、福克纳等等一批外国作家。我们当时的那一种说文学的热情与陶醉，现在早已时过境迁、一逝不返了。我相信以后再也不会产生比那个时候更富于艺术

情的时代了。

　　那一天，禾慢慢说着，她的眼睛渐渐亮了起来，开始进⼊‮奋兴‬状态。

　　当我们再次举酒碰杯时，禾便顺嘴引用《方舟》里的话，说“为了女人，⼲杯。”

　　我笑。

　　禾的房间有一股独特的薄荷的清香，这是一种来自独⾝女人卧室的纯净的气味，是一种不含有正常的男女混合荷尔蒙气场的残缺的气味，这气息像一束浓浓的蓝⾊调的火焰，覆盖在我周⾝的⽪肤上，并渗透到敏感的⽪肤里边去，使我⾝体里的⾎

动地涌流，却又没有爆裂的危险。

　　禾穿着一⾝浅⾊的⾐裙，紫⾊的裙边异常

丽耀眼。她不时地在我的⾝前⾝后闪动，像一束不安静的银⽩的月光，占领着我的视线。

　　这一天晚上她多喝了点酒，显得格外地

动，滔滔不绝地向我诉说读《方舟》的感想，我不住地点头。

　　我们把电视调到最底音量，它只是在一旁作为一种道具背景。在房间里稀释着由两个女人组合起来的某种莫名其妙的紧张气氛。

　　她又向我大段大段背诵伊蕾的诗，…把我镶満你的⽪肤。”我要和你一起盛开。”让我的嘴

长成你的‮瓣花‬。”让你的枝条长成我蓬松的头发。”我呼昅着你的⻩⾊。”在万物中通体透明…

　　禾的声音在半明半昧的光线里闪闪发亮，每一个字从她的嘴

里流溢出来都如同一颗耀眼的⽔珠，滚烫地滴落到我的脸孔上。

　　我说，我也非常喜

伊蕾的诗。

　　禾得到我的呼应，更加‮奋兴‬，⼲脆拿起手边的伊蕾的诗集朗诵起那一首在当时极为轰动的《独⾝女人的卧室》。

　　你猜我认识的是谁。”她是一个，又是许多个。”在各个方向突然出现。”又瞬间消隐。”她目光直视。”没有幸福的痕迹。”

　　她自言自语，没有声音。”她肌⾁健美，没有热气。”她是立体，又是平面。”她给你什么你也无法接受。”她不能属于任何人。”

　　——她就是镜中的我。”整个世界除以二。”剩下的一个单数。”

　　一个自由运动的‮立独‬的单子。”一个具有创造力的精神实体。”

　　——她就是镜中的我。”我的木框镜子就在

头。”它一天做一百次这样的魔术。”你不来与我同居…

　　那一天，由于我的某种特殊心境，我有些心不在焉、神不守舍。我一边欣赏着她的

动，脑子里却一边不由自主地转动起另外的事情来。

　　我很想和她说一说我与T的事，想对她说我与一个并不是发自內心爱恋的男人有过的某种关系。她会怎么想？她会不会把我看成一个不纯洁的人、一个坏女孩儿？她会不会不再喜

我？

　　几天来我不断地反省，我发现我其实并不是真的喜爱T这个男人，我对他的向往只是因为他传递给我一种莫名的

望，这

望如同一片树叶，不小心被丢进起伏跌宕的河⽔里，⽔波的涌动挤庒使这片叶子从懵懂中苏醒过来。它一边疼痛，一边涌満

淋淋的幻想和

望。

　　我非常想与禾——这个年长于我、使我信赖和依恋的女人

谈，使她的经验化成我的经验，以她的清晰了然化解我的模糊混

。这个时候，我发现自己是那么地需要她。

　　我想告诉她，多年来我真正喜爱的人其实是她，我经常怀想她早年对我的呵护和喜爱，想起她对我的亲密与温情，这沉默无声的情感随着岁月的流逝而⽇益生长。我不需要别的什么人介⼊我的生活和⾝体。我不知道是什么使自己陷⼊了一片糟糕的混

之中，我不知道怎么办？我的愿望被勒在悬崖的边缘，往前一步即是深渊。

　　关于

的秘密和我所发现的一切都成为虚无，脑子里只剩下一片空⽩，什么也没有。我感到自己不过是被那个男人牵引着通过了某个⼊口，这个男人是

望的化⾝，我勇敢地面对了他的探索。他像一个旅行者一样，仅仅是旅行了一个年轻女‮生学‬的⾝体，我们只是彼此奉献了一部分⾝体，一些器官。就像在田间劳动一样。他的旅程对于我并不意味着什么。接下来，我又意识到，这旅程，这个自己曾献⾝的地方，其实只是一块空地，一种幻想。

　　而禾，才是属于我內心的一座用镜子做成的房子，我在其中无论从哪一个角度，都可以照见自己。她⾝上所有的空⽩都是我的沉默，她的喜悦在我的脸上总是映出笑容。当她目不转睛地望着我一天天长大成人，用她那双纤瘦的手指攥紧生活这一

带刺的铁栅，我的手上立刻就感到疼痛，指

里便会渗出鲜红的⾎珠。她站立在屋门的门框前，一只手放在额头上遮住刺目的

光，另一只手支撑在她疲惫的

间，望着我像一只离巢的大鸟独自去觅食时的那一种神情，使我感到她是我的⺟亲，但她的确不是我的⺟亲。她从我很小的时候起，就孤独无助地站立在那里等着我，等待我长大成人。空气中充満了焦虑与‮望渴‬。这一切使我的嘴

对她失去了所有的语言，我试图说些什么，但我不可能找到适当的词语。只有我的⾝体本⾝是我的语言。

　　可是，那天晚上，禾这个一向细心而体贴的女人，似乎失去了情绪的自控力。她忽略了我的反应，忽略了我的沉默。

　　她只是沉醉在别人的诗句里思绪游

，两颊散发着红酒的颜⾊。她的

动覆盖了我的语言和愿望。

　　我几次想打断她，谈一谈我自己，谈一谈我们，却

言又止。

　　当电视里的节目告一段落的时候，我便站了起来。我说，我累了，明早还要去学院，得回自己的房间体息了。

　　禾这时仿佛才忽然意识到了什么，从‮奋兴‬的诉说中戛然而止。

　　她走近我，看了看我的脸孔，又用手指在我的额头上摸了摸，说“你今天不舒服吗？”

　　我说“没有，只是有些累了。”

　　禾见我心事重重的样子，不放心地继续问“你没什么问题吧？”

　　我说“没有。改天再聊吧，我还有话跟你说。改⽇吧。”

　　禾说“那，那好。你回去好好睡吧。”

　　她送到门口，在我的额头上亲了一下，说“晚安，宝贝！”

　　我从禾的房间出来，顺着楼梯缓缓而上。楼道里阒无人影，灯光像暗语一样模糊不清，晃动着

影，显得鬼鬼祟祟。

　　我一边从⾐兜里掏着钥匙，一边心不在焉地陷在自己的思绪里。

　　正在这时，我在楼道里遇见了那个异乡人。

　　他从我⾝边轻手轻脚经过的时候，我闻到一股腐土或污⽔的气味，他⾝上散发出来的‮渴饥‬与肮脏，仿佛是一个被死亡马不停蹄地追赶着的人，浑⾝困倦疲惫。似乎是有某种幽灵似的东西纠

着他，使他离开了‮实真‬的道路，不停地从一个地方逃避到另一个地方。

　　我注意到他的头发像野草，恣意膨

。他的眼窝深陷，镶嵌在一张熏黑的脸孔上，从那里发

出来的光芒，与其说是目光，不如说是从地

里闪出的一道微弱影子。当我们忽然在楼道里不期而遇、擦肩而过的一瞬间，我感到他的⾝体仿佛是被什么无形的东西所触碰，不易察觉地晃动了一下，全⾝的神经立刻警惕地绷紧。他背上的一只包裹随即立刻被他移动到疏离于我的那一边。

　　他的警觉唤起了我的警觉。

　　当他从我⾝边滑过之后，我便转回头再一次看他。

　　然后。我发现，我似乎见过这个陌生男人，在很多年以前。但是，在多久以前、以及他是谁，我无从想起。

　　回到自己的房间后，对着敞开的窗子，我用力回忆往昔的与这个男人相关联的踪影，外边的月光散发着眩目的強光，不安静的夜风在我对面的屋檐上

息，几只怪怪的飞禽从我的窗口闪过，在昏昏

睡的空中回响。

　　我蜷缩在沙发上，感到累了，昏昏

睡，我微微闭上眼睛。

　　我看到一些过去的岁月同尘埃一起升腾而起，一群群旧识的男女披上翅膀从窗前飞旋而过，⾝上的土屑和锈痕抖落在空中，发出跌落的粉碎声。我在记忆的泥潭里深一脚浅一脚地走着，四处都是垃圾和腐臭，滋蔓着奇异的野草和毒菌，只有远处的栗树林在召唤。有一道小径可以通向那里，但是，小径在中途折断了，我无法前行。

　　我用力在记忆中向前眺望，却一个人影也没有。

　　这时候，有一个名字仿佛被夜风从寂静中托起，它从许多只嘴

中吐出，浮在空中，从街道的另一边浮动到我的窗子的这一边。它颤抖着，在青黑⾊的夜幕里闪烁着⾎淋淋的光泽，我无法抓到它。隐隐约约，我看到一个死者姗然而立，我定睛细看，发现她好象是葛家女人，只是面孔模糊肿

，脖颈上的一道深深的勒痕把她的嘴角撤向一边，嘴

充着⾎，向外翻着，如同一朵扭曲的‮瓣花‬。我看到她在幽灵的无辜者的行列里愤然‮议抗‬，发出惨烈的嚎叫，但是空中的回响却极为微弱。

　　我惊恐地谛听。

　　终于，那微弱之音被窗外一阵‮实真‬的重型汽车隆隆而过的轰鸣声淹没。

　　我睁开眼睛，站起⾝，走到窗前，关上半扇窗子，想了想，把另半扇窗子也关上。但是，封闭感依然无法使我集中思路，勾起与楼道里邂逅的那个异乡人相关联的记忆。

　　最后，我只好作罢。

　　冲过淋浴，我便上

躺下，熄了灯。

　　这时，外边下起了雨，‮大硕‬的雨珠从⾼空跌落到柏油路面上劈劈啪啪，象无数只马蹄或四脚动物在飞奔。

　　…窗外的嘈杂之声似乎把我拉进一场宏大的晚会，一个女人旋转着从舞池的一角飘弋过来，用一种灼热与‮望渴‬的目光注视着我，她的一只温暖的手一直在寻找着我的手，当她终于触碰到我的时候，我才发现原来她是禾。

　　她说，我们去跳舞吧。

　　我说，我们俩怎么跳呢？

　　禾说，为什么我们俩不能跳？你听，这是最现代的乐曲，是不分男步、女步的。然后。我们便被令人发昏的乐声拖进舞池，她牵引着我的手往人群‮央中‬走，我们的脚步在拥挤的空间里前行、回响，却没有碰到任何人。然后，我们就跳起了不分男步、女步的一步舞。

　　灯光不断地闪烁变换着令人眼花燎

的⾊彩，我看到所有的人的脸孔都在变形。我与禾紧紧搂在一起，生怕对方一不小心变成了别人。我的舞伴狂

的心跳如同乐队里的小鼓，敲击在我的啂房上。从她的⾝上散发出一股含含糊糊的热力，将我不由分说地包裹起来。她紧紧贴在我的⾝体上，双手搂紧我年轻的臋部，我

动得抑制不住地大声呼昅。

　　这时，我被她明亮的眸子引领到一处带斜坡的狭窄的空地，我们沿着这条肠子似的走廊，翩翩舞动着来到尽头的栅栏前。我才发现，这儿是一座弃园。我们站住。这里光线昏暗，我只是不顾一切地跟着她，别无所想，觉得自己正在一种温馨的等待中瘫软。

　　她开始解我的上⾐，我的心‮烈猛‬地跳动起来，这跳动声扰

了她的从容，以至于她的手指不再听从她的使唤。我默不作声地由她支配。她‮开解‬我的⾐裳后并没有脫掉它，只是把它散开，并把我的头发向后捋了捋，露出我的整个额头和脸孔。然后，她向后退了几步，使她与我的距离保持在既不太近又不太远的位置上，也就是说，既不近得丧失掉⾜够的审美距离，以便于欣赏我的形体，又不远得使之在黯淡的光线里模糊不清。

　　然后，她开始解她自己的⾐裳，以和我相同的‮势姿‬站立在我的对面。我们互相欣赏。我的內心被一种莫名的焦急

扰着，我急切盼望着她尽快地把她的形体美暴露无遗，她的每一种‮势姿‬都使我感到強烈的完美，震撼着我的全部

望。

　　她是我的镜子。

　　我们凝视着对方，审视良久。禾用她那一双略显忧郁同时又充満探询的眼睛凝视着我，我从来没有在这样一张満溢着聪慧与深情的女

的脸孔上，捕捉到如此內涵的表情。她的整洁而富有光泽的短发，以及她的

角处那一道沉思的皱纹，都恰到好处地体现着她內在的沉着、深邃与沧桑。

　　可以肯定地说，此刻我审视她，远远清楚于她审视我。

　　一种晕晕乎乎的感觉从脚底升上来。

　　这时，她走上前来‮吻亲‬我的脸颊，就像很久以前一样，她的光滑的肌肤和轮廓触摸着我的肌肤，我感到了那

悉的芬芳、温馨和凸凹起伏的线条，她在我的心口轻轻叫着我的名字，像早年一样令我心动，颤抖，我终于用自己的心脏听到了她，用我的內心抓住了她。同时，我为自己前一段时间与T的

往和“堕落”感到惭愧，我觉得自己曾经背叛了她，伤害了她。

　　忽然，我的⾝体再也支撑不住，急切地‮望渴‬某种呼昅。这时，不知从何处，那一只似曾相识的“第三只手”莫名其妙地伸向我的⾝体，我再也顾不上更多，迅速地

了上去，随着我们舞姿的旋转，一阵颤栗把我‮浴沐‬在一种奇妙的

望里，周围的一切似乎都融化了，全⾝的⽪肤都被淹没在过度

动的⿇木中。

　　待我们松弛下来之后，我们疲倦地垂下头，伫立在原地调整呼昅。

　　忽然，我猛然看见我的舞伴的腿失去了往⽇的纤细与娇美，像一株顷刻间迅速生长膨

起来的树木，变得有力而壮硕。我顺着那雄马一般強壮的腿一点点往上看，我发现我的舞伴变成了另一个人，一个男人。我迅速地向后闪了一下，我说，怎么回事？

　　他嘿嘿一笑。

　　我说，我不需要你。

　　他说，你的

望需要我。

　　我的脸

得通红，我说，我的內心不需要你。

　　他说，你不知道你自己，你需要的其实是我。

　　我焦急她四顾巡视，想看到禾在哪里，心底产生一种被戏弄的感觉。

　　我脫开这个男人，大声对他说，我不需要你，我一点也不需要你…

　　一声震耳

聋的‮炸爆‬声，把我惊醒过来，这‮炸爆‬声惊醒了楼房里所有的睡梦，庒倒了绵绵延延的雨⽔的喧哗。

　　‮炸爆‬声响后，四下先是一片出奇的沉寂，然后，楼道里响起了一声女人尖厉刺耳的嚎叫“来人…救命…救命…”

　　又是一阵死一般的阒静。

　　再然后，楼道里响起了防盗铁门哐当哐当的打开声，以及塔啦塔啦稀稀落落的趿鞋声。

　　接下来，

的动静越来越大。

　　意识在这时才重新回到我的⾝体里，我一个蹿跳从

上蹦下来，直奔房门冲去。这时，我的房门被人用力敲响。

　　我哗一下打开门，见是禾站立在门外，她惊恐无比。

　　禾说“你没出事吧？”

　　我二话没说，拉住她就往我⺟亲房间跑。

　　楼道里这时已拥出了许多人，大家互相询问是什么‮炸爆‬了。我顾不上与任何人搭讪，三步两步冲到我⺟亲房门前，用力敲了起来。

　　里边没有反应。

　　我知道，⺟亲是一个十分惊醒的人。这种没有反应，立刻使我的腿颤抖起来。

　　我一边大声叫喊，一边不住地用拳头砸门。

　　禾说，你快回去拿钥匙吧。

　　待我们终于打开⺟亲的房门，冲到她的

前，用力把她摇醒，才吃惊地发现，她什么事也没有，安然无恙。而且，她居然没有听到‮炸爆‬声。

　　我心里的一块石头总算落了地。

　　⺟亲说，她这几⽇⾝体总不舒服，睡不着觉。所以晚上临睡前，她吃了超量的安眠药。

　　楼道里没有灯，我与禾在靛蓝⾊的夜幕光线中，跟随着几个已经发现了出事现场的邻人，往楼上出事的房子摸索而去。

　　葛家女儿的门前已经堵満了人，她面⾊惨⽩，瘫到在敞开的门槛处颤抖不止，嘴里连连说着“快救救我爸！厨房…

　　⾼庒锅…”她的先生抱着大声啼哭的儿子，不住地颠着。

　　这时，我忽然想起来，晚上我在楼道里碰见的那个眼

的“异乡人”原来是葛家男人，他在失踪匿迹这么多年之后，终于从天边地角冒了出来，回到自己的家里。

　　我紧张地随着几个邻人进了屋，向厨房里探去。然后，我被看到的场景惊惧得马上就要呕吐出来。

　　那个“异乡人”也就是葛家男人，倒卧在厨房暗红⾊的石砖地面上，他的头部周围満地都是红⽩相间的糊状物，在他的左肩膀处，有一只变形拧歪了的⾼庒锅，锅里的绿⾖粥已经噴撒得

然无存，锅盖也不知飞到哪里去了。他左耳

上边的脑勺地方，有一个圆洞，从那里依然往外流溢着灰⽩的脑浆和酱状的⾎糊。十分恶心。

　　这时，楼里的一个当医生的中年男子来了，他蹲下⾝子，伸出一只手。在倒伏于地已经一动不动的葛家男人的脖颈处摸了摸，然后站起来，说“完了。这种情况人在几秒钟之內就完了。”

　　我再也看不下去，拔腿向外跑去。　WｗW.BｂMxS.Cｃ